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HRA S OHNĚM: DOMESTIKACE OHNĚ 
A VZPLANUTÍ DĚJIN

Jan Makovský

FEU

Samo úvodní slovo památného spisku Pascalova „druhého obrácení“, 
později nazvaného Mémorial,1 svědčí o výsadním postavení, které oheň 
zaujímá v životě člověka.2 Oheň je dvojí přirozenosti: je nositelem sku-
tečností tělesných i duchovních, prostředníkem mezi nebem a zemí zje-
vujícím přítomnost vyšší moci v řádu smyslové přírody. Je jejím znakem 
i znamením, které přirozeně poutá pozornost. Odtud jeho dobře známá 
moc symbolická, významotvorná a metaforická umožňující připodob-
nit, spojit a obrazně pojmenovat zdánlivě nesourodé jevy a skutečnosti. 
A poněvadž, obecně vzato, teprve symbolické uchopení věcí zakládá 
možnost jejich srovnání, vystupuje oheň v  této své obojaké povaze 
jako nositel a zvěstovatel míry. Ve své neurčitosti ztělesňuje ustavičné 
překonávání mezí, a tedy bezmeznost přírody. Právě tak se ale, řečeno 
s Hérakleitem, rozněcuje vždy od určité míry a od určité míry rovněž 
pohasíná,3 a tím přirozeně vyznačuje mez. Toto pravidlo dvojí podstaty 

1	 Mémorial představuje jakýsi „protokol“ Pascalovy určující duchovní zku-
šenosti. Napsán byl v noci 23. listopadu „roku spásy 1654“ a sám je vlastně také 
„dvojí“. Sepsán byl nejprve na listě papíru, spěšnými, sotva čitelnými tahy, nejspíše 
bezprostředně po události samé, a poté na pergamenu v podobě vlastnoručně poří-
zené krasopisné kopie. Otec Guerrier ve svém podání událostí z roku 1732 uvádí, 
že Pascal list složil do pergamenu a po zbytek života zašíval do podšívek svých ka-
bátců (pourpoint), poněvadž jej „chtěl mít stále před očima a v mysli“ (citováno in: 
B. Pascal, Œuvres complètes, III, vyd. J. Mesnard, Paris 1991, str. 56). Na rozdíl od 
protokolů počínající experimentální vědy tak Mémorial nebyl určen očím veřejnos-
ti, nýbrž vnitřnímu zraku samotného pisatele. Slovo „oheň“ zaujímá výsadní posta-
vení v obou exemplářích. Následuje osamocené uprostřed řádky hned po vymezení 
okamžiku události v dějinách spásy a celý text otevírá. Oproti původnímu záznamu 
je právě na pergamenové kopii Pascal – coby jediné slovo spolu s „DIEV“ – opatřuje 
kapitálkami. Není-li uvedeno jinak, překlady jsou mé vlastní.

2	 Práce vznikla za podpory Slovenské akademické informační agentury 
SAIA, n. o., ID 54448, a Filosofického ústavu SAV.

3	 Hérakleitos, zl. B 30.
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ohně se pak zpětně promítá do každého okamžiku jeho existence a řídí 
veškeré jeho projevy. Plápolající plamen je neuchopitelný, je stále jiný 
a míře uniká. Uniká jí však právě proto, že je coby nositel míry stále 
jeden a týž, a v tomto smyslu míře předchází. Podle pravidla vlastní 
jednoty totiž meze přestupuje ustavičně. 

Tak oheň skrze to, co stravuje, řídí sám sebe, neboť v sobě ustavičně 
zahrnuje počátek a konec proměny, a tím i společnou míru, jež se klade 
mezi ně. Tedy není ničím menším než hybatelem proměn a z universál-
ního titulu této své funkce se, jak známo, může vyznačovat současně 
zničující i tvůrčí silou. Coby hybatel proměn tak oheň nastoluje obecnou 
míru – ryzí analogii, jejíž prostřednictvím se tento napohled nezřízený, 
bezcílný a svévolný živel teprve propůjčuje umu a rozumu. A coby míra 
nad měrami, podobně jako ostatní živly, povstává bez základů. Je však 
výsadou ohně, že se zjevuje i v této své mezní podobě: jako sopečný 
výbuch spalující své okolí žhnoucí lávou či blesk na počátku lesního po-
žáru, jenž rozpoutá oheň plodící další oheň, který se následně živí sám. 
Je pravděpodobné, že právě v této singulární podobě se lidé s tajemnou 
mocí ohně setkávali na samém počátku.

Australopithecus prometheus

Mnohé bylo napsáno o zásadním dopadu osvojení a ovládnutí ohně pro 
biologickou či psychosomatickou evoluci lidského druhu. Tak podle čas-
to uváděné poznámky Charlese Darwina člověk:

„[V]ynalezl umění rozdělávání ohně, díky němuž se tuhé a vláknité 
kořeny stávají stravitelnými a jedovaté kořeny či byliny neškodnými. 
Tento vynález, s výjimkou jazyka pravděpodobně největší, jaký kdy 
člověk učinil, pochází z doby před úsvitem dějin.“4

4	 Ch. Darwin, The Descent of Man, and its Relation to Sex, Princeton [1981] 
2008, str. 137. Obecně lze říci, že první domestikací ohně si člověk zjednal přísun 
nesrovnatelně vyššího množství energie (oheň z dnešního hlediska není než jedním 
z bezpočtu jejích projevů), ať co do výše zmiňovaného snazšího přístupu k širšímu 
okruhu potravin, nebo trvalejšího uchování energie díky jejich tepelnému zpra-
cování. K prvému způsobu lze v hlavních rysech řadit též účinnější metody lovu 
zvěře prchající z uměle založených požárů, podle dohadů některých antropologů 
po vzoru přirozeného chování dravých ptáků a dalších zvířat (J. Goudsblom, Feuer 
und Zivilisation, Amsterdam 2016, str. 37–38); k druhému lze počítat ochranu před 
divokými zvířaty a možnost osídlení jinak nehostinných území atd. Obdobně mů-
žeme uvažovat rovněž o technice v užším slova smyslu (od hrnčířství a kovářství 
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Vskutku bychom stěží hledali zářnější příklad lidského umu. Umění 
ohně ohlašuje novou epochu homo faber. A není na tom nic překvapivé-
ho, uvážíme-li, že „objevem ohně“ člověk vlastním pravidlům a účelům 
podřídil samotného hybatele přírodních proměn, a svoji moc tak rozšířil 
právě o onu obojakou, zničující i tvůrčí, moc ohně. Ovládnutím ohně 
se člověk stal do jisté míry pánem nad vznikem a zánikem – a tedy, do 
jisté míry, pánem přírody. Ale právě tak, jak si ještě ukážeme, i jeho 
„ohnivé umění“, tj. technologie na ohni založená, a vposled technologie 
vůbec,5 ač na pohled hluboce svázaná mírou a pravidly, zdědila leccos 
z prapůvodní, nespoutané ohnivé živelnosti. V tomto smyslu tedy oheň 
zakládá přirozenou souvislost mezi přírodou a technikou, a v důsledku 
toho, nahlíženo dnešníma očima, paradoxně právě technika představuje 
původní pouto mezi člověkem a přírodou. Spočívá tedy přinejmenším 
posledních dvě stě let ustavičně omílaný „návrat k přírodě“ vlastně opět 
v technice? Nebo tato naopak měla pomoci lidskému duchu se od příro-
dy osvobodit, čelit jejím neúprosným silám, přírodě vyhlásit válku,6 ba 
v konečném zúčtování ji veskrze ovládnout? Je zjevné, že do jisté míry 
musí platit obojí.

Ani tento paradox ovšem není obtížné vysvětlit. Podle výše řečeného 
si totiž člověk objevem ohně zjednal přístup k universální míře, která 
z povahy věci každou zvláštní míru přesahuje. Vymkl se tedy přirozené-
mu údělu – náležité míře, harmonii, ekvilibriu7 – každého z tvorů, včetně 
sebe, a svoji vlastní míru nevyhnutelně překročil. Tak se mu vlastní stala 

k zážehovému motoru, plamenometu a dále), kde se obě hlediska prolínají natolik, 
že vyžadují obecnějších pojmů (informace, entropie, ekvilibrium apod.). Zpravidla 
se pak má za to (a v souladu s tzv. „Cooking Hypothesis“ tomu mnohé nasvědčuje), 
že snazší dostupnost živin měla u člověka vést k fyziologickým a morfologickým 
změnám, zvláště pak k zvětšení mozku a ústupu čelistí a zubů coby podstatným 
předpokladům pro další vývoj lidských kognitivních schopností, artikulované řeči, 
hlubších společenských vazeb, obce a civilizace vůbec (srv. např. R. Wrangham, 
Catching Fire. How Cooking Made Us Human, New York 2009). V tomto smyslu, 
vrátíme-li se k Darwinovi, je tedy ovládnutí ohně dokonce významnější než sám 
jazyk, poněvadž prvé druhému předchází.

5	 Plinius jde tak daleko, že svůj popis řemeslných dovedností, jež „důmyslem 
napodobují přírodu“, završuje samostatnou kapitolou věnovanou „divům ohně“, kde 
„nezbývá než žasnout, neboť není takřka nic, co by svého výsledného tvaru nenabý-
valo působením ohně (succurit mirari nihil paene non igni perfici)“ (Plinius, Natur. 
Hist. XXXVI,68; in: Pliny, Natural History, X, vyd. D. E. Eichholz, Cambridge – 
Massachusets – London 1966, str. 158.).

6	 J. Michelet, Introduction à l’histoire universelle, Paris 1831, str. 5–8.
7	 Viz B. Stiegler, La technique et le temps, Paris 2017, str. 218.
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každá míra: stal se nezměrným člověkem.8 A lze se ptát: jak mohlo dojít 
k tomu, že člověk vystoupil ze sebe sama a z bytosti přirozenosti nevý-
značné a veskrze průměrné se proměnil ve „svorník (interstitium) příro-
dy“?9 Jak mohl člověk nabýt účasti na „božském údělu“10, panství nad 
přírodou, a tím i nad vlastním osudem? Ve srovnání s absurdní (a těžko 
snesitelnou) představou desetitisíců generací bezejmenných, bezradně 
tápajících a nešťastně hynoucích nebožáků11 se jako jediné rozumné vy-
světlení jeví, že člověku se oné moci, jež dosud náležela pouze bohům, 
dostalo darem – a když ne přímo od bohů,12 tak aspoň od polobohů, hé-
roů či zcela výjimečných lidí. Neboť jen tací, jako například Prométheus, 
byli s to přestoupit míru, a zároveň o tom, narozdíl od běžných smrtelní-
ků, ještě stačili podat srozum.

Prométheus, doslova Ten, který první myslí, věnoval lidstvu poněkud 
rozporuplný dar (později se navíc ukázalo, že byl kradený). Na jedné 
straně složil k nohám člověka poklad nevyčíslitelné ceny. Z hybatele pří-
rodních proměn a nositele míry totiž učinil nástroj, a otevřel tak nedozír-

  8	 Výraz volně přebírám od pozapomenutého moralisty Noëla d’Argonne (ko-
lem 1634–1704), otce Bonaventury, kartuziána a kartesiána, který jím vyjádřil oba-
vu, že ustavičným posilováním lidských smyslů za pomoci technických vynálezů 
se nakonec „skrze stroj člověk stane nezměrným (immense par machine)“ (B. d’Ar-
gonne, L’Éducation, maximes et réflexions de Monsieur Moncade, Rouen 1691, 
str. 265). V době sílící filosofie mechanismu pochopitelně nabývá otázka nezměr-
nosti, potažmo zpupnosti člověka na zvláštní závažnosti. Její kořeny nicméně, jak 
jsme se právě pokusili naznačit, sahají k samému jádru lidské dovednosti a umění, 
a vposled vychází ze vztahu mezi člověkem a přírodou.

  9	 Viz G. Pico della Mirandola, Discorso sulla dignità dell’uomo, F. Bausi 
(vyd.), Milano [2003] 2014, str. 56–57. Český překlad: týž, O důstojnosti člověka, 
přel. D. Sanetrník, Praha 2014, str. 78–79.

10	 Totiž skrze Bohům zcizenou „řemeslnou dovednost spolu s ohněm – neboť 
nebylo možno, aby se bez ohně stala něčím majetkem nebo prospěchem“ (Platón, 
Prot. 321d–322a).

11	 „Kolikrát jen ho museli nechat vyhasnout, než si osvojili umění jej obnovit! 
A kolikrát nejspíš každé z těchto tajemství zaniklo spolu s člověkem, který je obje-
vil!“ (J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes, Œuvres complètes, II, Paris 1971, str. 219). Citováno in: B. Stiegler, La 
technique et le temps, str. 155. Srv. pozn. 4.

12	 Platón, Polit. 274c. Platón vedle daru ohně připisuje „jakémusi Prométheovi“ 
i dar čísla (abecedy, rytmu, metra, harmonie), neboť „ty věci, o kterých se mluví 
jako o jsoucnech, se skládají z jednoho a mnoha a … mají v sobě omezení srostlé 
neomezeností“ (Philb. 16c–19b, in: Platón, Spisy I-V, přel. F. Novotný, Praha 2003). 
V tomto smyslu jsou tedy oheň a číslo dary rovnocenné: jak číslo, tak i oheň, jak 
jsme se pokusili ukázat výše, v sobě přirozeně snoubí mez a bezmezno, a jsou tedy 
stejnou měrou universální.
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né obzory zjevnosti, srozumitelnosti, řádu a analogie, tj. vyčíslitelnosti 
a regulovatelnosti všeho, jež jsou přirozeným živlem technické doved-
nosti a moci. Spolu s mocným nástrojem však na straně druhé vložil do 
lidských rukou i velmi nebezpečnou, (vždy)živou hračku, která se z nich 
ustavičně hrozí vymknout a s nedozírnými následky se obrátit ve svůj 
opak, tj. proti svému nositeli. A ta se následkem Prométheova přečinu 
pochopitelně ocitá v rukou nepovolaných – poněvadž lidi, jak známo, 
nejsou titáni, natožpak bozi, zpravidla neznají míru a ani s tím myšlením 
to není tak žhavé. Stručně řečeno: „Požáry jsou bezpochyby trestem za 
naši nezřízenost (luxum); a přece není v lidské povaze pochopit, že může 
být něco smrtelnějšího než člověk sám.“13

Ostatně netrvalo dlouho a na pravou míru byl s veškerým svým dob-
rodiním uveden i sám Prométheus. Obrácené dynamis jeho velkorysosti 
se mu, právě v oné mezní podobě „šlehu klikatého blesku dvojbřitké-
ho“,14 dostalo zakusit na vlastní kůži a na vlastní játra též vydal počet 
z nekonečné posloupnosti přirozených čísel. Protože co naplat: oheň je 
universální platidlo15 a vždy platilo a platit bude ono okřídlené: Kdo 
přestoupí hranici, musí splatit tisíckrát!16

Bájí o Prométheovi se dopodrobna zabývat nebudeme, lépe tak učinili 
mnozí jiní. I z toho mála, co zaznělo, je však přinejmenším jedno patrné: 
od australopitéka přes Prométhea po australopitéka promethea17 oheň 
musel zdomácnět nejprve v srdcích, snech a představách lidí, neboť prá-
vě imaginace představuje základní poznávací mohutnost, jíž lze přiměře-
ně uchopit obojakou přirozenost ohně. Není totiž jen jeden oheň. Veskrze 
analogická povaha ohně umožňuje jeho rozličným rysům přiznat vlastní 
podobu, osobnost, úlohu či působnost, a těmto pak zpětně připisovat 
vlastní povahové rysy – a z povahy analogie to jistě v různých stupních 
platí také naopak i všemožnými příčnými směry.

13	 Plinius, Hist. Nat. XXXVI,xxiv. Zdůraznění je naše. Slovo luxus obecně 
znamená „nemíru“, „výstřednost“, „přemrštěnost“, a odtud též „zvrácenost“, „pro-
stopášnost“, „zhýralost“ a „přepych“. Možnou příbuznost mezi luxus a lux („svět-
lem“, a tudíž i „ohněm“) přenecháváme k laskavému uvážení lidovým etymologům. 
Český překlad: Plinius Starší, Kapitoly o přírodě, přel. F. Němeček, Praha 1974, 
str. 312.

14	 Aischylos, Upoutaný Prométheus: tragoedie Aischylova, přel. J. Král, Praha 
1914, str. 52–55.

15	 Hérakleitos, zl. B 90.
16	 Screwface, in: Muž s cejchem smrti, rež. D. H. Little, 1990.
17	 R. A. Dart, The Makapansgat Proto-human Australopithecus Prometheus, 

in: American Journal of Physical Anthropology, 6, 1948, str. 259–284.
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Tak oheň sám sebe splétá ve vyprávění18 a  jeho svrchovaná moc 
je zosobněna v postavách bohů, jako byli Hefaistos, Vesta, Loki nebo 
Agni – a když ne přímo ztělesněním, je oheň jejich zástupcem, pos-
lem, znamením či nástrojem jejich vůle na zemi (anebo obdobně v srdci 
člověka). Ohněm – jenž je hybatelem proměn a jako takový ustavičně 
spojuje počátek a konec proměny – se totiž v jeho mezních podobách 
na okamžik vyjevuje svazek přirozených protikladů. Takový úkaz se do 
značné míry vymyká obvyklému běhu přírody (jenž se děje mezi proti-
klady), a v jistém smyslu tedy přírodě vůbec.19 Poukazuje na její vyšší 
jednotu, a odtud též na přítomnost a záměr moci, ať už přirozené či nad-
přirozené, skrývající se za jejím horizontem. Proto se také oheň nadmíru 
výtečně hodí k aktům zúčtování, neboť je s to nést pověření singularity 
a uvnitř řádu přírody vskutku vytknout mravní závažnost daného histo-
rického jednání dotyčného smrtelníka. A poněvadž každý skutek je nutně 
jedinečný, právě takovou tedy musí být i sama odplata, lhostejno zdali 
je mu šita takříkajíc na míru, nebo vyplyne z okamžitého poryvu božího 
hněvu či jiné emocionální nevyrovnanosti.20

Což obyčejně nebývá nic hezkého. Pro příklady nemusíme chodit 
daleko, stačí se obrátit k dalšímu z „pilířů naší civilizace“. Tak trestem 

18	 Pro přehled světových, tj. nejen evropských mýtů o původů ohně viz J. G. 
Frazer, Myths of the Origin of Fire, New York [1930] 1996.

19	 „Neboť všechno, co vzniká přirozeně, vzniká buď vždy, nebo zpravidla ur-
čitým způsobem (φύσει πάντα γίγνεται ἢ ἀεὶ ἢ ὡς ἐπὶ τὸ πολύ – Aristotelés, De 
gen. et corr. 333b4–5; český překlad týž: O vzniku a zániku, in: Člověk a příroda, 
přel. A. Kříž, Praha 1984); zdůraznění je naše. Slova „buďto vždy, nebo většinou“ 
Aristotelés připojuje, aby z přirozeného vznikání a dění vyloučil náhodu, jež na-
opak byla zavedena v naději, že z přírody vypudí rozmary a svévolné zásahy bohů. 
Obojí totiž není než skok, tj. narušení spojitosti přírody, a tím i možnosti jejího 
poznání.

20	 K tomu lze namítnout dvojí. Jednak, jak učinili někteří stoikové (viz Cicero, 
De divinatione libri duo, II.18–19, Leipzig 1915 – za odkaz děkuji Mikuláši Vyměta- 
lovi), že jsou to pusté výmysly, poněvadž blesky beztak většinu času bezcílně bijí 
do horských štítů, a buďto je tedy Bůh naprosto neschopný střelec (což je v rozpo-
ru se všemohoucností boží), anebo s projevy jeho vůle nemají společného víc než 
cokoli jiného, a k jejímu výkonu tudíž nepřísluší. Jednak, jak ví celá dezinformační 
scéna, a konečně to naznačuje i předchozí úvaha, že singularitou je vlastně veškerá 
příroda, a pak je libovolná událost zjevením Boží vůle. Obojí je zajisté pravda, ale 
zároveň to vůbec nevadí. Podobně jako stoikové totiž můžeme uvažovat též o z nebe 
padajících ohnivých kamenech, ale méně již, řekněme, o hořících žábách. Analo-
gie bájnému vyprávění skýtá dostatek prostředků, kterak spojit protiklady ještě 
extrémnější a intenzivnější, a kýžené odplaty dosáhnout za každou cenu. Několik 
dalších příkladů si uvedeme nyní.
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za nepatřičné chování, jak známo, Hospodin ohněm a sírou srovnal 
se zemí Sodomu a Gomoru. K témuž osvědčenému prostředku, nad-
to v ještě působivější formě ohnivého krupobití, pak sáhl i proti zemi 
egyptské,21 jakož i proti bezpočtu dalších nešťastníků, kteří se, ať vědo-
mě, či omylem zprotivili Boží vůli. A přece z obojakého, (nad)pozem-
ského domova ohně plyne, že skrze oheň může člověk Božího příkazu 
zrovna tak i uposlechnout a s Bohem obcovat v poněkud méně těsném 
objetí. Zde oheň slouží jako výraz posvátné úcty a vzkaz vysílaný k ne-
besům ze strany Božích služebníků22 – to ovšem jedině za předpokladu, 
že se jedná o oheň Boží, a žádný cizí, jinak viz výše: „I vyšel oheň 
od Hospodina a pozřel je.“23 Na rozdíl od síry, moru, kobylek, brou-
ků, červů, bouří, lijavců, vichřic, hladu, vřavy válečné a rozmanitého 
krveprolévání, jež oheň neodmyslitelně provázejí, dokáže však opět 
oheň, sám ve své dvojakosti, ukázat i druhou, vlídnější tvář: roznítit 
lásku Boží, zjevovat zázraky či probudit vědomí zvláštního dějinné-
ho poslání, jak jsme viděli hned zkraje u jedince Pascala. I Pascalův 
oheň – oheň zázračný, poněvadž vnitřní – není však než odkazem či 
transpozicí „Tu jsem“, slova Hospodinova, jenž se na hoře Oreb ukázal 
Mojžíšovi v plápolajícím ohni uprostřed trnitého keře. Neboť „Mojžíš 
viděl, jak keř v ohni hoří, ale není jím stráven“.24 Jedinečný úkaz, jakož 
i úděl a úkol každého člověka, a tedy celých lidských dějin konečně 
uzavírá ohňostroj zjevení (ἀποκάλυψις). Na pořadu dne Božího hněvu 
nejenže se opětovně shledávají staří známí kolegové a parťáci ohně, ale 
nastupují i takoví borci jako ohnivý drak, jenž „ocasem smetl třetinu 
hvězd a z nebe je svrhl na zem“,25 nikdo menší než Antikrist sám v pla-
menném rouše Beránčím.

21	 „Hospodin začal chrlit na Sodomu a Gomoru síru a oheň; od Hospodina 
z nebe to bylo“ (Gen 19,24). „Nastalo krupobití a uprostřed krupobití šlehal oheň“ 
(Ex 9,23–24). Netřeba zdůrazňovat: oheň „vždy nebo většinou“ stoupá naopak 
k nebi (srv. Aristotelés, Phys. 193b36). Podobně lze nechat bez povšimnutí, že krou-
py jsou od přirozenosti (φύσει) útvarem vzešlým z protikladů ohně: kvality chladu 
a živlu vody. Obdobné úvahy budeme nadále předpokládat mlčky.

22	 „Oheň na oltáři bude stále udržován, nesmí vyhasnout. Kněz jím bude každé 
ráno zapalovat dříví, narovná na něm zápalnou oběť a obrátí na něm tuk z pokoj-
ných obětí v obětní dým“ (Lv 6,2).

23	 Lv 10,1–2.
24	 Ex 3,2–4. Hned pod „FEU“ totiž na další řádce následuje: „Dieu d’Abraham, 

Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob“ – „Já jsem Bůh tvého otce, Bůh Abrahamův, Bůh 
Izákův a Bůh Jákobův“ (Ex 3,6).

25	 Zj 12,3–4.
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Konec konců není žádným tajemstvím, že většina z nás bude vpo-
sled uvržena do ohnivého jezera, kde spolu s ostatními lháři a zbabělci, 
ďáblem i smrtí samou snad již konečně, v tzv. druhé smrti, nalezneme 
spočinutí.26

Oheň ohně

Co je psáno, je psáno: oheň se rozmáhá, pověst se roznáší. Kruh analogie 
se uzavírá, když se učenci začnou dohadovat, jaký je poměr mezi jed-
notlivými podobami ohně a zdali je kupříkladu oheň posledního soudu 
téhož druhu jako ohnivý živel pozemský (ignis elementaris).27 Svého 
vrcholu konečně dostoupí tehdy, když mytické vyprávění začne analo-
gickou přirozenost ohně, a spolu s ní nutně i vše ostatní, objasňovat a vy-
kládat prostřednictvím geometrie:

„… z Ohně a Země tvořil bůh na počátku tělo všehomíra. Ale dva prv-
ky nelze dobře skládat bez třetího, neboť musí být mezi oběma nějaké 
spojovací pouto. Z pout pak jest nejlepší to, které nejlépe sjednocuje 
sebe a členy poutané; k tomu účelu se nejlépe hodí úměra.“28

Geometrie totiž, jak známo, podává klíč k analogii z analogie samé: 
právě z porovnatelnosti, tj. možnosti analogie určující rod geometrické 
veličiny, a tím i samu možnost srovnání, spojitá geometrická veličina na 
jedné straně povstává;29 a na straně druhé zároveň představuje výsadní, 
a vlastně jediný, tj. analogický, způsob, jak nevyčerpatelnost analogie 
zobrazit, a tím také uchopit a uplatnit. Ohnivá zjevnost se tímto z He-
faistovy olympské dílny stěhuje přímo do dílny přírody. A je lhostejné 
(a v tom je právě ten vtip), že se tak děje jenom „jako“ (velut), v říši 
vyprávěnek a pohádek čili v imaginárních prostorech. Nyní je totiž jas-
né, že „odtud je jen krok k myšlence, že příroda svými velikými díly 

26	 Zj 20,14–21,8.
27	 Tomáš Akvinský, Summa theologiae, Supplementum, quest. 74, art. 3, De 

igne ultimae conflagrationis.
28	 Platón, Tim. 31b, in: Platón, Spisy, IV, str. 392–393. Zde můžeme pouze na-

značit, že krajně plodná dvojznačnost, jak ukážou budoucí dějiny, se ukrývá již 
v samém výrazu στοιχεῖον, který v řečtině značí jak prvek, tj. jeden ze čtyř živlů, 
tak i písmeno abecedy, a tedy poukazuje na možnost skladby a významotvorby 
světa po vzoru (formálního) jazyka.

29	 Eukleidés, Elem., def. V,4 a V,5.
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vykonala to, s čím my si pohráváme v našich skrovných poměrech: hory 
jí slouží jako alembiky a sopky jako pece.“30

Úměrně tomu ovšem i nespoutaná moc obrazotvornosti, která dosud 
snad po svém způsobu dokázala měřit nezměrnost ohně, logicky objevu-
je nový, nadmíru prostorný domov v technice, kde pod společnou stře-
chou geometrie zůstává vždy více než dost místa i pro přírodu samu.31 
Tak se příroda stává dílnou člověka; a stejným právem, jak ostatně dnes, 
v době antropocénní, nahlížíme stále ostřeji, se pak i dílna člověka mění 
v přírodu.

I my se nyní můžeme ptát například, zdali v „jezeře, které hoří oh-
něm a sírou“ skončí i nebohý australopithecus prometheus, když už se 
tolik natrápil sám. A to docela vážně. Až na pár ohořelých uhlíků, kostí, 
jizev a jiných mnohomluvných znamení tím zjistíme více méně tolik, 
co zkříženým úsilím hluboce matematizovaných paleo-logických věd32 
můžeme říci o drtivé většině dějin domestikace ohně: ignoramus et ig-
norabimus. Zde analogie zásadně selhává právě proto, že se jí nedostává 
společné míry. Tou by musel být člověk sám. Avšak člověk je nezměrný 
a míru přestoupil a přestupuje ustavičně, jak bylo řečeno výše, třeba 
právě v důsledku ovládnutí ohně. A proto čím více se po takovém spoje-
ní budeme pídit, tím spíše mu vpravdě budeme vzdáleni. Tím spíše, že 
máme co do činění s dějinotvornou silou ohně. Dějiny totiž nejsou ima-
ginární prostory; a je-li onen bájný první domov ohně nenávratně ztracen 
v zapomnění, počátek ze znamení nelze poskládat. Jakákoli pevně daná, 
tj. uchopitelná a manipulovatelná, lidská přirozenost je artefakt. Předsta-
vuje nanejvýš mocenský nástroj všemožných ideologů, fundamentalistů 

30	 G. W. Leibniz, Protogaea, sive de prima facie telluris, § 10, Göttingen 1749, 
str. 22. Zdůraznění je naše. První část výroku, dle laskavého upozornění Iva Pur-
še, pochází ze staršího alchymického spisu (Artis auriferae quam chemiam vocant, 
antiquissimi authores, sive turba philosophorum, Basel 1572, str. 332); druhá, 
jak se prozatím zdá, náleží přímo Leibnizovi, jenž měl mezi koryfeji nové vědy, 
pokud je něco takového vůbec zajímalo, dosti ojedinělou možnost poznat důlní 
a metalurgickou činnost takříkajíc z první ruky (viz např. G. W. Leibniz, Sämt-
liche Schriften und Briefe, I–VII (= A), Darmstadt – Leipzig – Berlin 1923–, I,3, 
str. 149 nn.)

31	 Lze zmínit, že toto osudové spojení zanechá obdobně hluboké stopy i v kdysi 
(domněle) poklidném řádu „čisté geometrie“, jak jsem se snažil ukázat v pojednání 
o podivuhodném dobrodružství raného infinitesimálního počtu (J. Makovský, Mar-
kýz de l’Hospital a Analýza nekonečně malých, Praha 2022).

32	 Viz např. F. Berna et al., Microstratigraphic Evidence of in Situ Fire in the 
Acheulean Strata of Wonderwerk Cave, in: Proceedings of the National Academy 
of Sciences of the United States of America 109, 2012, str. 1215–1220.
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a omezenců vůbec: v mělkých vodách času totožnost lidskou nevylovíš, 
ač sebevíc bys člověka po hlavě jí tlouci chtěl. Zpět k tématu.

„Všichni filosofové jsou zatíženi společnou chybou: vycházejí ze sou-
časného člověka a domnívají se, že právě jeho analýzou dospějí k cíli. 
Mimoděk jim tane na mysli člověk jako aeterna veritas, jako to, co 
zůstává ve víru dění neměnné, jako bezpečná míra věcí. Ale vše, co 
filosof o člověku vypovídá, není v zásadě ničím víc než svědectvím 
o člověku velmi omezeného údobí. Nedostatek historického smyslu je 
dědičnou chybou (Erbfehler) všech filosofů…“33

Člověk je z řady důvodů bytost rozporuplná a složitá. A poněvadž proti-
klady zpravidla nemohou platit zároveň, pak má-li vůbec nějakou přiro-
zenost mít, musí se tato odehrávat v čase; a má-li vůbec něco znamenat, 
musí být dějinná, tedy musí mít v moci vlastní počátek. A jsme zase tam, 
kde jsme byli.34

Zřejmě tedy bude ze všeho nejrozumnější (ostatně nic jiného nezbý-
vá), když se přidržíme výše daných základních určení a zůstaneme na 
bezpečné půdě dějin imaginace. Svoji pozornost pak přirozeně zamě-
říme na ohnivé umění, tj. techniku, společný prostor člověka a příro-
dy. Tady jsme doma – nebo si to aspoň stále myslíme. Můžeme totiž 
vycházet ze skutečnosti, že člověk má se svými výtvory a výrobky, na 
rozdíl od člověka, společnou míru, neboť je přece jen jejich tvůrcem, tj. 
původcem jejich vymezení a tvaru, a zvláště pak tvaru geometrického. 
Proto ostatně třeba i jediný objevený artefakt z prehistorické doby vydá 
za tisíc lebek,35 jako když blesk ozáří noční oblohu, a už jen tím spřádá 
dějiny před dějinami, tedy dějiny vůbec, neboť ty se, jak je obecně zná-
mo, navazují zpětně.

33	 F. Nietzsche, Lidské příliš lidské, I,2, přel. V. Koubová, Praha 2018, str. 18. 
Nietzsche svoji námitku vyslovuje zřejmě právě proti Rousseauovým představám 
(srv. pozn. 11) o „primitivním člověku“ (B. Stiegler, La technique et le temps, 
str. 131).

34	 Ani veškerá posloupnost lidského pokolení, myšleno s Pascalem a proti 
němu, tak zřejmě nemůže být „universálním člověkem“ (B. Pascal, Předmluva 
k pojednání o prázdnu, přel. J. Makovský, in: Reflexe 55, 2018, str. 110), neboť je 
stále ještě otevřená a chybí jí úplná dějinná souvislost a obecný rozměr, jaký mají 
například dějiny spásy. V tomto smyslu je jediným vskutku universálním člověkem 
pouze „ten, který seděl na trůnu“, „Alfa i Omega, počátek i konec“ (Zj 21,5–6), tj. 
celý člověk i celý Bůh.

35	 Pokud ovšem úměrně tomu samy nenesou zřetelné stopy po použití, řekli 
bychom, dalších artefaktů.
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Zde tedy máme aspoň jistou naději, že se nám samovolně, a samo 
sebou obrazně, ukážou některé jinak nepříliš zřejmé význačné rysy do-
mestikace ohně, zvláště pak ohně v jeho mezních podobách, ať už se 
jedná o domestikaci ohně člověkem, člověka ohněm, nebo konec konců 
analogicky ohně ohněm.

Pohyb a oheň

Když Pascal psal svůj Mémorial, oheň zdaleka již nebyl oním prapůvod-
ním, nespoutaným, zjevujícím živlem starých filosofů a básníků – byť 
se prozatím ještě nestal výlučně projevem exotermické reakce hoření či 
spalování, při níž se „chemická energie proměňuje v energii tepelnou“.36 
Spolu s ostatními živly a celou přírodou byl podřazen pohybu. Oheň 
již žádné podoby nemá, sám je podobou. Je už jen jeden oheň a „je to 
samotný pohyb, jenž se podle různých účinků, které působí, nazývá buď 
světlem, nebo teplem (chaleur)“.37

Stalo se tak z dobrých důvodů. S pohybem 1) oheň sdílí základní 
určení vycházející z labyrintu kontinua: spojení meze a bezmezna, pra-
vidlo jednoty přestupování mezí a prostředkování mezi bytím a nebytím. 
A tato určení lze následně analogicky vykázat „neomezenou omezitel-
ností“ čili nekonečnou dělitelností spojité geometrické veličiny – anebo, 
což je totéž, průběhem proměnné geometrické veličiny, geometrickým 
pohybem. Spojitost ohně a pohybu mimoto 2) spolehlivě prokazuje od-
věká lidská zkušenost. Nevzniká snad oheň též mechanickým třením, 
nebo ještě nápadněji z jisker provázejících srážky jistých velmi tvrdých 
těles, příznačně křemenů v křesadle?38 Jedná se přitom 3) o zkušenost 

36	 V. Smil, Energy, Oxford 2006, str. 10.
37	 R. Descartes, Le monde ou le traité de la lumière, in: Œuvres complètes, I–XI 

(= AT), vyd. Ch. Adam – P. Tannery, Paris 1897–1913; AT XI,9.
38	 Křemen (silex) byl ve starém Římě označován jako Iupiter lapis a symboli-

zoval Jovův blesk, jeho svrchovanou moc a odtud metonymicky také Jova samého. 
Proto se křemene užívalo při obětních obřadech a slavnostních přísahách (per Io-
vem lapidem iurare), které vposled sankcionoval sám Jupiter: „[O]d smyslu těchto 
podmínek římský národ neustoupí; jestliže ustoupí veřejným usnesením, lstivým 
podvodem, tu onoho dne, Iove, národ římský ty takhle udeř, čím více můžeš a čím 
větší sílu máš!‘ Jakmile to pronesl [Otec zmocněný – Pater patratus], zabil vepříka 
křemenem“ (Livius, Dějiny, I, přel. P. Kucharský – Č. Vránek, Praha 1971, str. 72). 
Jak vidno, v této přísaze křemen v rukou člověka – tedy prostředek veskrze tech-
nický – zobrazuje, zastupuje či prodlužuje oheň v rukou Jovových.
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zásadně lidskou, neboť příroda k podobným postupům – alespoň v do-
statečně pozorovatelné míře – zpravidla nesahá.39 A platí to tím spí-
še o zvětšovacích čočkách, či dokonce zápalných zrcadlech, které na 
základě přesně daných, obecně platných a neměnných geometrických 
poměrů soustřeďují průběh slunečních paprsků vlastně celého nebe do 
velmi malého místa, de iure do jediného geometrického bodu, jenž žád-
nou velikost nemá. Umí snad příroda ve své dílně vybrousit kus ledu do 
tvaru konvexní čočky, aby jím, řekněme v zimě, založila lesní požár?40 
Potud tedy lze uzavřít, že za zjevnou spojitost ohně a pohybu vděčíme 
především dílně člověka, v níž se teprve může přirozeně projevit. Lidské 
umění se tímto krokem vymyká rozměru nápodoby přírody,41 a už jen 
z toho důvodu přírodu nekonečně přesahuje. Spojitost ohně a geometric-
kého pohybu, jak si ještě ukážeme, přitom bude představovat jeho vůdčí 
ideu, hlavní pracovní nástroj a prvořadý cíl.

Jestliže se spojitost ohně a pohybu přirozeně ukazovala od nepaměti, 
pak to, co se jeví jako původní a rozhodující, je skutečnost, že v této spo-
jitosti oheň nachází svůj nový domov, do značné míry s ní spadá vjedno, 
a tím přírodu – z důvodů plynoucích opět z labyrintu kontinua42 – rovněž 
zakládá a sjednocuje. Do novověké přírody, pro stručnost Descartovy 
přírody,43 kde vše mělo záviset stejnou měrou na přesně vymezeném 

39	 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris 1949 [1992], str. 33.
40	 Otázka je položena záměrně zcela absurdním způsobem, a to proto, abychom 

zvýraznili následující poznatek: mechanická povaha ohně, jíž spolu s přírodou me-
chanismu bylo svého času jistě možno vyčítat ne-, ba dokonce proti-přirozenost, 
se v imaginaci vědců postupem doby zabydlela do té míry, že její původ naopak 
zcela přirozeně chtěli shledávat v obvyklém běhu přírody, která „první lidi“ těmto 
technickým dovednostem naučila. Odtud například tření větví v korunách stromů 
zakládající lesní požáry (srv. G. Bachelard, La psychanalyse du feu, str. 33–34), 
nebo „[n]áhodná srážka dvou oblázků, které následkem pádu do suchého listí vzní-
tí les a rozpoutají prudký požár. [První lidé] tuto srážku napodobují a nahradí ji 
opakovaným třením. Oheň, jenž se stává jejich zmocněncem (ministre), jim posky-
tuje nové umění“ (B. G. de Lacépède, Histoire naturelle de l’homme, Paris 1827, 
str. 227–228). Lacépède je ve své snaze o nalezení podobných souvislostí (tedy ve 
snaze o ustavení zde již vskutku přírodních dějin člověka) poměrně důsledný. Od 
přírodního počátku v podobě „ohebného a pružného stvolu“, který se po ohnutí 
větrem prudce napřímí a „vymrští do dálky více či méně lehké těleso“ odvozuje 
dokonce i vynález šípu apod.

41	 Srv. pozn. 5.
42	 Viz J. Makovský, Pacidius v labyrintu kontinua, in: G. W. Leibniz, Pacidius 

Philalethi. Pacidius Philalethovi, Praha 2019, str. 206–230.
43	 Do značné míry obdobné úvahy je možné vést i v případě Galilea, který 

oheň nejprve pokládá za zdroj koheze těles, aby se následně sám vydal do labyrintu 
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tvaru, vzájemně seřízených pohybech a zákonitě vykazatelných srážkách 
těles, se tak spolu s prvkem ohně vkrádá prapůvodní nevyčerpatelnost 
a nezbadatelnost fysis.

Tak Descartes míní, že stran částic ohně, mezní podobě jak geomet-
rické látky, tak geometrického pohybu,

„[j]e též třeba poznamenat, že se pohybují (agitari) o mnoho rychleji 
než ostatní částice látky, jež přitom k pohybu podněcují. Větší čás-
tice se totiž přesouvají po přímých a otevřených (patentes) drahách, 
přičemž menší částice vypuzují (expellunt) na cesty, které jsou užší 
a klikatější. Obdobně jako když vidíme, že i sebepomalejší svírání 
měchu vyhání vzduch jeho úzkým hrdlem velmi vysokou rychlostí. 
Avšak výše jsme prokázali, že jistá část (portionem) látky se musí 
pohybovat nesmírně rychle (celerrime) a být reálně (reipsa) dělena 
v neomezené množství částí (indefinitas), a to právě z toho důvodu, 
aby mohlo docházet k různým a navzájem odlišným kruhovým pohy-
bům bez nutnosti připustit prázdno či zřeďování – a za tímto účelem 
nelze nalézt žádnou vhodnější látku, nežli je právě tato.“44

Bez prvku ohně by se kosmický stroj zkrátka zadrhl. Oheň ve své mezní, 
tj. okamžité, podobě světla stojí jak na počátku pohybu, neboť k němu 
pudí zároveň všechny částice přírody, tak i na jeho konci: vyplňuje totiž 
všechny možné mezery, a tím zajišťuje ustavičné předávání pohybu všem 
ostatním částicím látky. A protože oheň stojí na počátku i na konci po-
hybu, ustavuje (zjevuje) v řádu viditelné přírody pohyb vůbec. Příroda 
se mění v ohnivý stroj. Děje se tak sice za cenu nezměrného paradoxu, 
neboť v konečném zúčtování jsou částice ohně v množství „bezpočtu“ 
(innombrable) a „nemají žádný určitý tvar a velikost“.45 Nejsou tedy cla-

kontinua a z povahy ohně vydal počet geometricky (G. Galilei, Discorsi e dimostra-
zioni, in: Le opere di Galileo Galiei, VIII, Firenze 1898, str. 66–105).

44	 R. Descartes, Principia philosophiae, III, § 51 (AT VIII,104–15). Český 
překlad: J. Makovský, Pacidius v labyrintu kontinua, in: G. W. Leibniz, Pacidius 
Philalethi. Pacidius Philalethovi, str. 217. Upraveno.

45	 R. Descartes, Les Principes de la philosophie, § 49, přel. C. Tricot (AT IX-
2,128). Uvedené výrazy jsou do francouzského překladu Principů doplněny, lho-
stejno zda překladatelem či autorem samým, neboť Descartes rukopis „velmi ze-
vrubně přehlédl a opravil“. Z teoretického hlediska nicméně tento drobný textový 
posun sotva může být závažnější. Nakolik jsou totiž tvar, velikost a rychlost částic 
v Descartově geometrické přírodě vzájemně propojeny po vzoru dělení geometrické 
veličiny, tak i části bez určitého počtu, a tím i tvaru (indefinitae), musí vyplývat 
z rychlosti vyšší než jakákoli konečná – ta však zároveň nemůže být okamžitá, 
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re et distincte a nelze je pochopit – a přece chápeme, že bez nich bychom 
nechápali nic. Ale, opět, komu to jako vadí?

Strašlivý paradox se snadno zamete pod koberec geometrického 
kontinua. Ostatně není jediný: také Descartův Svět je totiž z velmi ro-
zumných důvodů sestrojen na půdorysu mytického vyprávění – v ima-
ginárních, zásvětních prostorech báje či pohádky (la fable du monde). 
A hraje se vposled jedině o to, aby imaginace zákonitě spadla vjedno 
s realitou, sen s životem, jeviště se světem, tj. aby platila analogie mezi 
jevy a výjevy. Názorná geometrická veličina totiž propast nekonečna čí-
hající v základech přírody hravě unese. Tím spíše, že vlastně vůbec není 
nutné ji jakkoli nazírat. Označí-li se patřičnými, tj. slepými symboly,46 
lze ji obrazně uchopit jako celek a s veškerou vnitřní propastí přírody 
mechanicky manipulovat na základě předem daných formálně platných 
pravidel syntaktického rázu. A znovu, na rozdíl od výše zmiňovaného 
případu dějin, vůbec nesejde na tom, že nevíme (a vědět nebudeme), 
co se doopravdy děje, neboť nezjevné vztahy analogicky platí i na této 
rovině. Stručně řečeno: jediné, oč opravdu běží, je to, aby běžel stroj pří-
rody a člověk se do určité (a stále určitější) míry vyznal v jeho účincích. 
Nebo si je alespoň dovedl představit, a potud dokázal vyvolat a uplatnit.

„Myslím si dokonce, že pro život je užitečné znát takovéto imagi-
nární příčiny. Vždyť cílem vědy lékařské, mechaniky a obecně všech 
umění, jimž může posloužit znalost fyziky, je toliko aplikovat jistá 
smyslová tělesa jedno na druhé tak, že v důsledku přirozených příčin 
bude dosaženo určitých účinků; to ovšem můžeme učinit, když bu-
deme uvažovat posloupnost imaginárních příčin, byť nepravdivých, 

neboť pak by se svět nemohl odehrávat v čase a jednota přírody daná přírodními 
zákony by se propadla v nicotu.

46	 Písmeno a nebo x může označovat veličinu ohně a poměřovat jej s ostatními 
prvky navzdory tomu, že tento podle práva leží v nedostupné oblasti na horizontu 
či za horizontem určitosti, konečnosti a míry. Algebraické symboly totiž geome-
trickou veličinu zastupují universálně. Zde můžeme připomenout prvotní řeckou 
dvojznačnost výrazu στοιχεῖον (viz pozn. 12 a 28), jež se v bytostně dvojznačné 
symbolické rovině vrací ozvěnou; a v návaznosti na pozn. 45 uzavřít, že sama Des- 
cartova dílna přírody vynucuje skrze ohnivý živel zavedení středního členu mezi 
veličinou a mezí: obraz nekonečna, který, ač z vlastní definice leží mimo jakýkoli 
názor (podobně jako ohnivá látka sama), je přesto možné postihnout geometrickou 
úměrou mezi (konečnými) veličinami. I tento příměr lze pak úměrně tomu označit 
vhodným „obojetným“ symbolem a konečně: podřídit pravidlům slepého kalkulu. 
Po velmi klikatých cestách tedy oheň dochází důstojného příbytku v nekonečně 
malém, a tedy opět v dobře založené fikci, poněvadž jinak je neskladný.
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jako by byly pravdivé, neboť předpokládáme, že co do smyslových 
účinků je tato posloupnost podobná.“47

Vlastně toho není třeba moc, je to jako na divadle: špetka přetvářky a tro-
cha lstivosti, kopa obratnosti, něco speciálních optických efektů, geo- 
metrická algebra, a hned máte zástupy obdivovatelů – a tolik stačí, aby 
se veškerý „majestát přírody“ obrátil v „dílnu řemeslníkovu“48 a všechny 
živly a celý vesmír se staly pracovním nástrojem. V dílně řemeslníkově 
se pak rázem ocitají i diváci a v závěru zdařilého quiproquo se oprávněně 
mohou cítit „jako páni a majitelé přírody“,49 a tím se jimi také skutečně 
stát. Člověk roztáčí kruhy nauky, a kola se přitom točí čím dál rychleji.

Pekelný stroj

Můžeme se nyní bavit duchaplnými analýzami, kdo že tu vlastně koho 
ovládl, kdo se komu kam nastěhoval, kdo co domestikoval. Nicméně ak-
téři vystupují v maskách, dějství se dynamicky vyvíjí, celá věc se tak stá-
vá metafyzicky poněkud nejednoznačnou… a beztak dojdeme k tomu, že 
člověk je nezměrný. Nuže, cokoli domestikovat může ve vlastním smys-
lu pouze člověk. Avšak ten je nevyhnutelně součástí téže přírody, kterou 
učinil svou dílnou: je ustrojen z téže látky, podléhá všem zákonům pohy-
bu, je součástkou bezmezného soukolí ohnivého stroje vesmírné přírody. 
Geometricky vidí, mechanicky cítí a doslova má oheň v srdci: „[O]heň, 
jenž je v srdci stroje, který vám tu popisuji, neslouží k ničemu jinému 
než k rozpínání, ohřívání a následnému zjemňování krve.“50

47	 R. Descartes, Les principes de la philosophie, IV, § 204 (AT IX-2, 322–323).
48	 „Boutique d’un ouvrier“ (Leibniz Sofii, 4. listopadu 1696, A, I,13,92). Řeč 

je o francouzských kartesiánech („secte machinale“). Narážka platí „autorovi En-
tretiens sur la pluralité des mondes“, tj. Fontenellovi (1657–1757), jenž ovšem ve 
zmíněném díle tohoto příměru neužívá. Přírodu namísto toho, nanejvýš příznačně, 
přirovnává k „velkolepému představení připomínajícímu operu“, které divák nevi-
dí „zcela tak, jak je“, neboť „kola a závaží“ uvádějící kulisy do pohybu jsou před 
našimi zraky skryté (B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Lyon 
1686, str. 20–21). U Leibnize se to může jevit jako politováníhodný omyl, ale nejspíš 
jen mluví stručně, protože vidí dál. Jak jsme právě ukázali, divadlo a mechanismus 
vyrůstají z téhož kořene bezmezné fysis.

49	 R. Descartes, Discours de la méthode, VI (AT VI, 61). Zdůraznění je naše.
50	 R. Descartes, Le monde ou le traité de l’homme (AT XI,123); srv. Discours 

de la méthode (AT VI,46–55).
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Srdce je skutečným motorem krevního oběhu, a odtud i veškeré látko-
vé výměny: přesně jako ve vesmíru. Vzdor lidovým pověrám tedy pouto 
mezi člověkem a přírodou nemůže být silnější: jak chcete vyhlásit válku 
svému srdci? Je pevné jako catena nusquam interrupta a člověka váže 
ke všemu, co jej obklopuje, k jeho prostředí. A co jiného je prostředí než 
právě „nikde nepřerušený řetěz“ vzájemných souvislostí, ustavičná řetě-
zová reakce? A totéž přirozeně platí pro všechny tvory, ať na Zemi, nebo 
kdekoli jinde ve vesmíru.51 V tom jsou si všichni rovni a člověku zcela 
rovnocenní. Prostředí tvoří všichni společně, neboť jim všem v žilách 
koluje oheň a všem v srdci bije bezmezný vesmír. Všechno se to zdá až 
příliš krásné, jako v pohádce. Nikdo se k sobě nemůže mít tak hezky jako 
ozubená kolečka. Odkud se tedy bere onen pověstný „kořistnický přístup 
k přírodě“, pustošení životního prostředí a stále se zvyšující tempo za-
moření? Něco tu zavání.

Ano, správně! Je to lidský duch. V srdci člověka sice přebývá celý 
vesmír – jen s tím myšlením to není tak žhavé. A nezapomínejme, že pří-
roda je dílnou člověka a že právě zde člověk věcem bere a uděluje míru, 
a přitom žádnou míru nezná. Lidská přirozenost je artefakt. A v tom to 
právě vězí. V přírodě mechanismu lze i tento výrok brát doslova: přiro-
zenost člověka je výtvor jeho vlastního umění se vším, co k tomu patří. 
Což je vedle konečnosti, nedokonalosti a dočasnosti stejně tak i Boží 
transcendence a bezmeznost přírody, se všemi jejími živly, zjevným řá-
dem a přírodními zákony. Pokud vůbec něco má být dílnou člověka, pak 
je to právě tato rozporuplná lidská přirozenost dvou nesouměřitelných 
složek, jíž dílna přírody slouží jako foyer – ohniště, geometrické ohnisko 
i vstupní prostora do divadla, kde se teprve dějí věci.

A na to se vskutku pozapomnělo, a to poměrně brzy, ač nám to otec 
opakovaně kladl na srdce.52 A stejně tak se zapomnělo, že na dílně se 
pracuje!53 Na ducha ve stroji tak můžeme zapomenout i my, neboť stroj 
pracuje za nás a jednou nastolená úměra platí jednou pro vždy a pro 
kohokoli, kdo je schopen ji uplatnit, byť by jemu samotnému ani nepři-
padlo ji hledat. Což je z definice případ inženýrů54 – ať už stroje přírody, 

51	 R. Descartes, dopis Chanutovi, 6. července 1647 (AT V,56).
52	 Tamt., str. 55–56; srv. dopis Alžbětě, 15. září 1645 (AT IV,292).
53	 Kořistnický přístup k přírodě pak logicky Descartovi vyčítají zejména ti, 

kdo jej nečtou. Tedy zjevně proto, že jinak by, v poprznění všech zásad theologie 
a geometrie, snad ani nebyli, kým jsou.

54	 Nejprve „stavitel válečných strojů“. Z fr. engin, „zařízení schopné metat 
střely“, zejména tedy přesné zařízení; později zařízení vůbec, zvláště v souvislosti 
s představou převahy a ohrožení (zbraňová lobby, motoristé). Z původního latinské-
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anebo, žel Bohu, lidských duší, které do stroje postupem času propadnou 
jakbysmet. Je lhostejné, že ony takříkajíc vnitřní a vnější dílny člověka 
jsou navzájem propojeny, a pracovat v jedné, a zanedbávat přitom dru-
hou, nemá valný smysl, ba může to vést na scestí. Stroj byl uveden do 
chodu a žádné další mytické oprávnění si již nežádá. Inženýra nemusí za-
jímat víc, než jak s přiměřenými náklady a přiměřenou přesností dosáh-
nout požadovaných účinků, a nejlépe, pokud možno, tento poměr dovést 
do krajnosti. A není na tom nic nepřístojného, neboť ve stroji se geomet-
rické obrazy stávají realitami. Stroj sám vyznačuje cestu. Zajisté – pokud 
to jde udělat a protože to jde udělat, poněvadž ne každá matérie (či lépe 
řečeno: materiál) je s to přijmout libovolnou úměru,55 a přesně toho není 
schopna žádná. Žádná věc totiž není res extensa, ryzí geometrická roz-
lehlost – až na tu, kterou zplodí sama geometrická úměra. Šiky nepřítele 
nerozmetáš vzletnými slovy, účinný poměr mezi cíli a prostředky nelze 
vybájit, jinak si zahráváme s ohněm. Buďto platí, anebo ne – a o tom, na 
rozdíl od cílů samých, rozhodují inženýři.

Ruku na srdce, oheň nám v žilách nekoluje. A pokud přece, nic kloud-
ného s tím nenaděláme. Svůdnost obrazu nicméně spočívá v jeho spoji-
tosti s běžnou zkušeností a v universálním nároku. A tak za kulisami svě-
ta burácí stroj přírody, v jeho potrubí koluje oheň, potažmo teplo coby 
zásadní geometrická proměnná a před námi čím dál obtížněji rozpleti-
telná houšť a spoušť artefaktů, lidských i přírodních, volající po chytrém 
inženýrském řešení. Přesnost a úměra, jež inženýrská fyzika zdědila po 
geometrické přírodě, se mění v nástroj práce a sama práce se přirozeně, 
ze všech ostatních zajímavých činností,56 stává hlavním posláním stroje. 

ho ingenium, „(vrozený) charakter“, „vloha“, „důmysl“, „důvtip“, si výraz ponechá-
vá též přídech lsti, úskočnosti a předstírání.

55	 Není náhodou, že takovými podružnostmi, jako je otázka měřítka, ať už na 
ně pohlížíme z hlediska pevnosti či přesnosti, se geometricky zabývali spíše me-
chanici či „podřadní řemeslníci“ (inferiore artista) jako Galilei nebo Huygens, kteří 
žádnou fyziku z principu nezakládali (G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni, str. 190). 
Příroda sama totiž klade meze analogickému zvětšování či zmenšování věcí, jež 
ovšem z úměry pohybu a geometrické veličiny nijak nevyplývají. Pokud se na chvíli 
vrátíme k dějinám člověka a dějinám země, které v téže době začínají vstupovat do 
vědecké rozpravy, shledáme pozoruhodný průnik imaginací geometrie a dějin, kdy 
jsou úvahy Galileovy „druhé vědy“, vědy o mechanických vlastnostech materiá-
lů – „odporu těles proti rozlomení“ (tamt., str. 51–60) – užívány k vyvrácení bájné 
představy obrů, kteří povrch země měli obývat před člověkem.

56	 Jistě i všechna důmyslná zařízení popisovaná v Herónově díle Pneumatica 
odváděla mechanickou práci: „spojení vzduchu, ohně, vody a země a skládání tří, 
nebo i čtyř základních prvků působí různá uspořádání (διαθέσεις), z nichž některá 
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Spojitost mechanické práce s dalšími jevy přírody a universální povaha 
stroje konečně otevírá nové otázky fyziky a klade nové úměry plodící 
nová teoretická jsoucna – třeba právě onu neviditelnou látku-veličinu 
tepla zvanou calorique, čistokrevný plod geometrické úměry, jež násled-
ně vyústí do velké syntézy, v prozatímní úměru nad úměrami dnešního 
pojmu energie.

V případě stroje poháněného ohněm, či obecně stroje tepelného,57 to 
vše platí dvojnásob. Výjimečné postavení zaujímá nejen kvůli výsadní 
hnací síle ohně, ale i díky její přesné lokalizaci a široké uplatnitelnosti. 
Příroda nadto tepelnému stroji skýtá „nezměrný rezervoár“ hybné síly. 
Spálit lze totiž téměř vše. A nejen to.

„Již dnes tepelný stroj (la machine à feu) provádí těžbu v našich do-
lech, pohání naše lodě, hloubí přístavy a řeky, kuje železo, tvaruje 
dřevo, mele obilí, spřádá a tká naše látky, přenáší ta nejtěžší břemena 

obstarávají nejnaléhavější potřeby života, zatímco jiná vyvolávají údiv a ohromení 
(ἐκπληκτικόν τινα θαυμασμόv)“ (Herón Alexandrijský, Pneumatica et automata, 
in: Heronis Alexandrini opera, I, vyd. W. Schmidt, Stuttgart 1976, str. 2–3). Ač 
tato práce byla mnohdy pouhým doprovodným jevem. To je také případ proslu-
lých chrámových dveří. Za pomoci skrytého mechanismu nárůstu tlaku vzduchu 
a přečerpávání vody uvádějícím do pohybu šnekový převod v kloubech dveří je 
ohromeným věřícím otevíral sám oltářní oheň (tamt., str. 174–179). Jaký však mělo 
smysl vynaložit tolik prostředků proto, aby se dveře „otevíraly samy“, když by tutéž 
mechanickou práci svedl i průměrný hendikepovaný otrok? Odpověď nejspíš tkví 
v oné druhé, šarlatánské tváři stroje: podstatnou práci zde mechanismus odváděl 
církevním hodnostářům, poněvadž tváří v tvář neviditelné příčině udržoval (dle 
výkladu Pavla Flosse) ohromené ovečky v posvátné bázni, tj. v patřičných mezích. 
Domněnku je těžké ověřit, ač se na první pohled jeví logicky. Jenomže, jak známo, 
ono se vše rozkřikne. Z textu samého je navíc patrné, že se jednalo o obecně známé 
vědění: „[N]ěkteří namísto vody používají rtuť“ (tamt., str. 178–179). Věřící tedy 
pravděpodobně o všem moc dobře věděli, což nicméně na našem výkladu (zčásti) 
divadelní povahy mechanismu příliš nemění – a neměnilo by, dokonce ani kdy-
by žádné takové dveře nikdy nestály. Vzpomenout lze konečně i analogický, byť 
inverzní, případ Kempelenova (1734–1804) šachového „automatu“, zvaného „me-
chanický Turek“, jenž naopak v době narůstající všudypřítomnosti mechanismu 
vzbuzoval údiv a přitahoval zástupy diváků, přestože a protože většina z nich tušila, 
že se jedná o důmyslný podvod.

57	 Výraz „parní stroj“ tedy není zcela přesný. Parní stroj byl jen jedním, byť 
převažujícím případem tepelného stroje, jak ostatně upozorňuje sám Carnot: „Tento 
stroj [machine à feu] může k uskutečnění hybné síly tepla využít zcela libovolného 
činitele, vodní páry nebo jakéhokoli jiného“ (S. Carnot, Réflexions sur la puissance 
motrice du feu, in: Annales scientifiques de lʼÉcole Normale Supérieure, I, 1872, 
str. 397, pozn. 1). Pohyb totiž vzniká ze změn objemu tohoto činitele v důsledku 
tepla (tamt., str. 399–400).
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atd. Zdá se pravděpodobné, že jednoho dne bude sloužit jako univer-
sální motor a nabude vrchu nad silou zvířat, vodopády a vzdušnými 
proudy. Ve srovnání s prvním z hybatelů má výhodu v úspornosti, 
oproti zbylým dvěma pak tu nedocenitelnou výhodu, že jej lze použít 
kdykoli a kdekoli a nikdy netrpí tím, že by došlo k přerušení jeho 
práce.“58

Běda, ten den! Vyřčeným slovům lze těžko upřít prorocký náboj. Jejich 
věcný, uměřený, inženýrský tón zvlášť dnes, v epoše člověka, nahání víc 
hrůzy než ty nejpůsobivější výjevy Janova zjevení. Patrně proto, že pro-
roctví se jaksi naplnilo a dějiny byly napsány. Čas oponou trhl a změněn 
svět – a jeho srdce tluče v tepelném stroji. Výsledky působení „univer-
sálního motoru“ světa nyní pociťujeme, bezmála jak sám Prométheus, 
na vlastní kůži. Co by za to starozákonní proroci a milenialisté dali po-
jednou býti mileniály: „Blízko je den Hospodinův! … Dobytek na poli 
po tobě prahne, v potocích vyschla voda, stepní pastviny pozřel oheň.“59

Vzplanutí dějin

Přineslo-li prvotní ovládnutí ohně lidem přístup k nepoměrně širšímu 
okruhu dober za účelem uchování a rozmnožení života, pak mechanizace 
ohně provedla totéž s prací a vskutku raketově navýšila množství práce, 
kterou je člověk schopen vykonat. A to pochopitelně v dobrém i ve zlém, 
v životě i smrti, svobodě i otroctví, v tvoření i v boření atd. Podobně jako 
ohnivá moc totiž i práce zahrnuje oba ohledy zároveň, či lépe řečeno, 
z hlediska práce samé jsou v zásadě lhostejné. Práce sama o sobě nemá 
cíl, leč v práci. Proto se práce šíří jako oheň nad každou přípustnou mez, 
protože nejzazším plodem práce je jen další, rozvinutější možnost práce, 
pokročilejší schopnost, vyšší moc. A proto se kola musí točit: jediná 
smysluplná práce je nikdy nepřerušená práce – pracuj jako stroj, jinak jsi 
bez práce. Práce si na práci vždycky něco najde. A tak se v člověku našly 
oheň a stroj, a na práci si našly člověka. V práci nelidské síly ohně i stro-
je spadají vjedno s člověkem: pracuje člověk ve stroji a stroj v člověku.

Prozatímní závěr, který jsme výše60 vyvodili stran spojitosti ohně 
a pohybu, zde platí, jak se zdá, bez výhrad. V divadle proměn vesmírné 

58	 Tamt., str. 394.
59	 Jl 1,15–20.
60	 Viz pozn. 40 a přilehlý odstavec.
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přírody jistě můžeme spatřit netušené divy, ale stěží narazíme na oheň 
v natolik mezních podobách, jaké umožnil teprve stroj. Ani Lacépèdova 
bujná představivost by nejspíše nestačila k vybájení přírodního předob-
razu takřka okamžité exploze střelného prachu v křesadlovém zámku, 
natož pak strojově neúprosného rytmu principiálně totožných výbuchů 
v zážehovém motoru, jenž se z hlediska běžných lidských měřítek slévá 
téměř do jediné nepřetržité přítomnosti Descartovy geometrické přírody. 
V zásadě triviální tvrzení, že za spojitost ohně a stroje vděčíme výlučně 
dílně člověka, přesto skrývá několik podstatných poznatků ohledně do-
mestikace ohně.

1) Mechanizovaný oheň je nutné podřídit jednotě stroje, a jeho sílu 
tudíž usměrnit do co možná přesných a v konečném důsledku geome-
trických mezí. Oheň je proto třeba uzavřít do odpovídající schránky 
či komory, která proti jeho nepřetržitému působení dané meze dokáže 
udržet, a sílu ustavičně hrozící jejich přetečením tímto „domestiko-
vat“.61 Přestoupení mezí jednoty stroje však není nic jiného než její 
zánik, a tedy zkáza stroje samého, k níž v konečném zúčtování dochází 
jedním rázem, neboť po překonání této kritické hranice vlastně již žád-
ný stroj není a zůstává jen oheň o síle nepatrně převyšující odolnost 
schránky (nastává výbuch).62 A tak nám spolu s ohněm vyletěl do po-
větří i jeho skrovný lidský příbytek – a jsme zase na plantáži. Což nás 
přivádí ke dvojjediné otázce, na níž domestikace ohně ve stroji bytostně 
závisí: z čeho onu schránku vyrobit a odkud přesně vzít její meze čili 
geometrický tvar.

2) Zdálo by se tedy, že čím odolnější bude komora, tím mocnější je 
ohnivý stroj. Avšak bylo řečeno, že právě oheň je hybatelem přírodních 
proměn – a tedy právě tak i proměn látek a materiálů, ze kterých se po-
kusíme komoru vystavět. Což přirozeně, alespoň do určité míry, neplatí 

61	 N. Clark, Infernal Machinery: Thermopolitics of the Explosion, in: Culture-
machine, 9, 2019, str. 9.

62	 Úvaha platí jak pro případ výbuchu iminentního (přitápíme pod kotel), tak již 
uskutečněného a usměrněného (nadměrná nálož prachu v mušketě), neboť v obou 
případech hybná síla ohně postihuje pohyblivé části stroje a v obou případech může 
přerůst meze jeho zkázy a zapříčinit zničení všech prvků systému. V tomto smyslu 
lze prohlásit, že druhé není než krajně zmenšeným obrazem prvého, a tudíž ana-
logickým případem. Rozlišení mezi zadržením a usměrněním výbuchu, tvořením 
a ničením (tamt., str. 7), přichází ke slovu až na rovině práce či spíše pracovního 
nasazení a jeho dopadů do lidských a jiných životů. Dvojaká přirozenost ohně za-
hrnuje obojí. Dokladem je ostatně právě vznětový motor, jenž představuje jakýsi 
střední člen či kombinaci obou perspektiv, a to se všemi obludně obojakými dopady, 
které to obnáší.
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pro látky, které již ohnivou proměnou prošly, ať už v peci přírody, nebo 
peci zbudované člověkem.63 Aby oheň mohl přebývat ve stroji, je tedy 
třeba předběžného působení ohně, jenž mechanizovanému ohni připraví 
prostředí; a vzhledem k druhé podmínce, pak přirozeně ohně již domes-
tikovaného. Z látek vzešlých z dílny Vulkánovy, různých žáruvzdorných 
nerostů, či ještě význačněji již umělých, geometricky tvarovaných pále-
ných cihel sice vyrobíme pec, ale ne dělo. Ve stěnách pece samé nicméně 
oheň již svým způsobem přebývá, a právě díky tomu může odolat ohni 
o to silnějšímu, a obdobně to platí i na rovině metalurgie a do jisté míry 
i samotné strojní výroby. Naprosto výmluvným příkladem budiž třeba 
Vaucansonův soustruh. Pohádky je konec a můžeme uzavřít, že spojitost 
ohně a stroje je výsledkem opakované a ustavičně narůstající sebe-do-
mestikace ohně, a to v dílně člověka, jež v tomto více méně souvisle 
navazuje na díla přírody.

3) Oheň ve stroji je vlastně vždy oheň „mezní“, neboť právě strojem 
je shora omezený. A podle všeho, čím blíže leží onomu kritickému prahu 
přetečení, tím více hybné síly ohně stroj dokáže pojmout, a tím je účin-
nější. Zdálo by se tedy, že úměrně velikosti a odolnosti stroje poroste 
i jeho výkon. Stačí tedy stroj neomezeně zvětšovat, aby stejně tak rostlo 
i množství práce, kterou je s to vykonat? Již jsme viděli,64 že příroda 
sama zpravidla podobným nápadům, jak z líhně našich televizních eko-
nomů a nezletilých analytiků (A. Koenigsmark), velice brzy učiní přítrž. 
Nezbývá tedy než se utéci do druhého, geometrického příbytku tepelné-
ho stroje: lze aspoň zde, na rovině tvaru, uspořádání stroje, povahy jeho 
pohyblivých částí apod., dosáhnout zásadního pokroku? Zjevně ne, když 
právě sám stroj představuje horní mez. Nadto jeho konečná síla závisí na 
množství tepla, které si mezi sebou mohou postoupit jeho činitelé. Obec-
ný důkaz tvrzení by spadal vjedno se základy geometrické vědy o teplu 
zvané termodynamika; názornou představu si nicméně snadno utvoříme 
následující analogickou úvahou:

„Na základě dosud zavedených pojmů můžeme hybnou sílu tepla po-
měrně přesně přirovnat k hybné síle vodopádu: obě mají maximální 
hodnotu, kterou nelze překročit, nehledě na stroj, jaký na jedné straně 
použijeme k postižení účinků vody, a na látku, jakou na straně dru-
hé použijeme k postižení účinků tepla. Hybná síla vodopádu závisí 
na jeho výšce a množství tekutiny; hybná síla tepla rovněž závisí na 

63	 Viz pozn. 30.
64	 Viz pozn. 55.
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množství vynaloženého kaloriku a na tom, co bychom mohli nazvat, 
a co vskutku nazveme výškou jeho pádu (chute), tj. rozdílu teplot 
těles, mezi nimiž probíhá výměna kaloriku.“65

Každé zdokonalení tvaru stroje tak spěje vstříc bodu zvratu (viz odsta-
vec dva výše), čímž se původní nespoutanost ohně stěhuje vlastně do 
jeho okolí.66 Sama idea ohnivého stroje se ustavičně potácí na prahu 
výbuchu, neboť, jak jsme se právě pokusili ukázat, je dána právě mezní 
situací ohně. Konečně sám otec ideálního stroje, Sadi Carnot, nám vřele 
doporučuje vzít v potaz, že nebývá zvlášť rozumné o ideální účinnost 
stroje vždy usilovat.67

Moc se neradujme. Ukazuje se sice, že ani na rovině tepelného stroje 
není možné žádné perpetuum mobile – ale v tom je právě ten problém. 
Poněvadž není ohně bez dýmu (princip proudového motoru) a stroj, jak 
už bylo řečeno, s prací neotálí. A co platí pro jeden stroj, nemusí platit 
pro více strojů. Zatímco v případě jednotlivého stroje můžeme – v prin-
cipu strojem samým, tj. automaticky – nad oním zrádným ohnivým úze-
mím zpětně převzít vládu a za cenu nepatrných ztrát zajistit jeho stálý 
a pravidelný (a tedy bezpečný a udržitelný) chod,68 jaký zpětnovazeb-

65	 S. Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu, str. 407. Míní se pocho-
pitelně míra či velikost poklesu; poněkud neobratný výraz volím v zájmu zachování 
podobenství s výškou vodopádu (chute d’eau).

66	 Srv. pozn. 46. Diferenciální fikce ostatně pro Carnota představuje zásadní 
vodítko a „skutečný princip“ (véritable principe) konstrukce ideálního stroje: „Po-
vaha dobrého parního stroje tedy velí použít páru pod značným tlakem, ovšem pod 
tlakem, jehož následné hodnoty jsou vysoce proměnné, veskrze se mezi sebou liší 
a postupně klesají“ (S. Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu, str. 447; 
srv. pozn. 1, str. 402). Zdůraznění je autorovo. Důvod je jasný a analogicky platí 
i pro stroj ryze mechanický: každý (konečný) skok značí v podstatě nadměrnou, tj. 
bezdůvodnou a zbytečnou, vnitřní ztrátu v rozdílu hladin tepelné substance, jenž 
právě definuje maximum hybné síly dané pro stroj jako celek. Obdobně vyšší než 
nejmenší možné tření ozubených kol či nadbytečné vnitřní rázy mezi součástkami 
mechanického stroje odebírají část práce, kterou jakožto stroj může vykonat.

67	 Ekonomická úspornost mnohdy přichází až v druhém plánu oproti hlediskům 
spolehlivosti, bezpečnosti a životnosti stroje. Pečlivě mezi nimi vážit a rozlišovat 
tak, „aby se nejsnazšími cestami dospělo k nejlepšímu výsledku, to musí být hlavní 
vloha člověka, jenž je povolán vést a koordinovat práce jeho protějšků (semblables) 
a všechny je směřovat k užitečnému cíli jakéhokoli druhu“ (tamt., str. 457). Zdů-
raznění je naše. Řeč je zajisté o stavbyvedoucím či hlavním inženýrovi (pozn. 54). 
Viz dále.

68	 Vynálezcem Wattova odstředivého regulátoru (Governor) je Christiaan Huy- 
gens, objevitel tajemství kyvadla, který si vše geometricky odpracoval teorií obalo-
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ný mechanismus si vůbec lze vybájit v případě veškerého společenství 
strojů? Je jím snad jakýsi Laplaceův (či nedejbože Descartův) démon 
hlavního inženýra? Ovšem, ani ten, jak se zdá, opravdu, ale opravdu nic 
nezmůže, neboť nejvyšší inženýr se k nižším inženýrům má obdobně, 
jako oni se mají ke stroji.

Tertium comparationis je tu práce, nikoli její cíl. O cíli skrze inže-
nýra rozhoduje stroj. A opět, musel by to tedy být člověk sám – ten 
ovšem nyní spolu se strojem tvoří jedno pracovní prostředí: člověk stroji 
míru jistě uděluje, je jeho tvůrcem, ale zároveň ji od stroje přijímá, a to 
ve strojově přesném, pravidelném, standardizovaném pracovním tem-
pu. Lidská nezměrnost se tak ve stroji mění vlastně v průměrnost, ale 
zrovna tak se strojový průměr v člověku stává nezměrným.69 A kde je 
nezměrnost průměrem, tam máme co do činění s řetězovou reakcí, jíž je 
člověk při vší své renesanční velikosti pouhou částicí. Někteří si možná 
zběsilého crescenda nevšímají, anebo se raději tváří, že se nic zvláštního 
neděje; a vskutku, míra nárůstu změn je více méně konstantní, a tedy na 
dnešní poměry a v měřítkách našich skrovných domovů je vlastně vše 
jako dřív. To ovšem nemění nic na tom, že všem již dávno hoří koudel 
u zadku. A tak se ani nenadějí a jaksi náhle, subito presto, letí do po-
větří i s veškerými výdobytky, svobodou a slávou technické civilizace. 
Snadno se totiž zapomíná, že v našich příbytcích, artefaktech, hračkách 
a veškeré „armatuře modernity“ spolu s námi přebývá oheň, a že tedy, 
řečeno stručně, celou dobu sedíme na exponenciále.

vých křivek a isochronismu, neboť vposled nejde o nic jiného než o zvláštní případ 
kónického kyvadla (Ch. Huygens, De vi centrifuga, in: Œuvres complètes, XVI, 
La Haye 1888–1950, zejména str. 288–396). Lze zmínit jen na okraj pozoruhodnou 
souvislost s Huygensovými hodinami, kde úlohu zpětnovazebného prvku zastává 
přímo geometrická křivka (cykloida), a to z povahy vlastního utvoření na základě 
jiných křivek. Zpětnovazebná zařízení nacházíme pochopitelně již u Heróna, napří-
klad v mimořádně užitečném a právem proslulém nekonečném poháru vína, jenž 
sám sebe naplňoval tou měrou, jakou se vyprazdňoval, tj. stejně jako uživatel (He-
rón Alexandrijský, Pneumatica, XIX–XX, str. 102–112). V divadelním názvosloví 
tento jev nazýváme mise en abyme a patří to k sémantice nekonečna, tedy k věci 
samé (srv. pozn. 48).

69	 Tak se na závěr znovu setkáváme s naším starým známým otcem Bonaven-
turou (pozn. 8) a tento pak s převrácenou dynamis konvergence ohnivého stroje 
s člověkem. Těžko říci, zdali by se divil, že se jeho obavy naplňují beze zbytku, totiž 
právě naopak.
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Náš bratr oheň

Člověk byl stvořen jedině pro nekonečno, píše Pascal.70 A věru, nejsou 
snad přírodní zdroje „nekonečné“? Neskýtá příroda stroji „nezměrný re-
zervoár“ hnací síly? Není snad příroda sama bezmezná, neměnná, beze-
jmenná a vůči člověku zcela lhostejná? Nekonečno přírody přece snadno 
dokáže ubytovat exponenciální nárůst lidské činnosti – a zajisté nejen 
exponenciální, vlastně libovolný růst růstu růstu… Vždyť dějiny člově-
ka jsou jen prchavým, takřka infinitesimálním okamžikem vůči propas-
ti času dosavadních dějin přírody a člověk sám zcela nicotným bodem 
proti nezměrnosti vesmíru.71 Nemá pak takto bezvýznamná a efemérní 
bytost vlastně už jen proto nárok si svobodně konat, brát a chápat z neko-
nečna vše, co může a uzná za vhodné, v oprávněné snaze jakkoli ulehčit 
svému absurdnímu údělu?

Taková byla některá z východisek průmyslové modernity, která nás 
železnými zákony pokroku dovedla až do dnešní situace. A jistě nelze 
říci, že by byla vyloženě mylná. Jen je otázka, jestli to Pascal myslel 
zrovna takhle. Tím spíše, že tatáž otázka shodou okolností spadá vjedno 
se samou podstatou antropocénu – o jeho výměru vypovídá více než 
stratigrafický záznam budoucích trosek naší doby či zvláštní povaha času 
v průniku dějin člověka a dějin přírody. Důvod je prostý: je obecnější 
a obě níže zmíněná hlediska zahrnuje.

Lze tak položit otázku, o jaké nekonečno vlastně v moderním po-
kroku šlo? Konvergence člověka a stroje, principiálně omezená povaha 
mechanismu, v jehož útrobách přesto přebývá bezmezná moc přírody, 
nekonečno jako nástroj v rukou inženýrů – to vše nám může poskytnout 
jisté vodítko v jejím zodpovězení. A pak se můžeme tázat, jaké pojetí ne-
konečna umožnilo oddělit dějiny přírody a dějiny člověka tak ostře, že se 
každé z nich rozběhly do zcela nesouměřitelných dimenzí. Podle všeho 
je totiž čím dál obtížnější věřit, že někde za horizontem je vždy dost mís-
ta a zdrojů pro další bezmezný růst. Za horizont sice nevidíme, ale přece 
lze tušit, že právě tam se obojí dějiny musejí nějak střetávat. Pociťujeme, 
že zpoza horizontu se k nám v jakési zvrácené podobě vrací důsledky 
našich činů, což samo nasvědčuje přítomnosti jisté meze, jež o sobě dává 
vědět tím, že je stále blíž. Takovou dynamiku přítomnosti je obtížné po-

70	 B. Pascal, Předmluva k pojednání o prázdnu, str. 110.
71	 Viz D. Schulz, Die Natur der Geschichte: Die Entdeckung der geologischen 

Tiefenzeit und die Geschichtskonzeptionen zwischen Aufklärung und Moderne, 
Berlin – Boston 2020, str. 281–298.
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chopit, tím méně v planetárním rozměru. Je tedy vskutku nejrozumnější 
odebrat se do imaginární říše pohádek a pokusit se ji pochopit jako vy-
mezenou – dosadit za ni dosti podivnou a vlastně vyhaslou fikci uzavřené 
budoucí minulosti, a právě tuto fikci podrobit stratigrafickému rozboru 
nové epochy. Jen tak je totiž možno doufat, že objevíme znamení konti-
nuity v přítomnosti a zpětně navážeme dějiny doby současné.

A co zjistíme? Na to naopak není nijak zvlášť těžké odpovědět, totiž 
že ohněm vše začalo a ohněm také vše skončí. Výše jsme se pokusili 
alespoň nahlédnout do oken trojího domova ohně, v imaginaci, pohybu 
a ve stroji, a co jsme tam viděli a dozvěděli se o člověku, o tom se raději 
moc nešířit: je to cena, kterou platíme za to, že žijeme tento život pro 
oheň.72 Jistě jsme pominuli řadu dalších ohnivých příbytků, geologic-
ký, chemický a alchymický, elektrický, jaderný… To budiž námětem 
na jiné vyprávění. Z obojaké povahy ohně lze nicméně usoudit, že vý-
sledky by byly více méně analogické. Proto nám na závěr nezbývá než 
se pomodlit ke sv. Františku z Assisi, ať nám bratr oheň stále osvětluje 
noc,73 a v optimistickém výhledu budoucího růstu konečně užasnout, 
a to opět s Pliniem, poněvadž „všechny zázraky blednou před tím, že 
vůbec uplyne jediný den, aniž by celý svět skončil v plamenech (cuncta 
conflagrarent)“.74

ZUSAMMENFASSUNG

Unter allen Realitäten, die der Domestizierung unterliegen, nimmt das 
Feuer eine einzigartige Stellung ein: Es ist der archetypische Fall der 
Domestizierung. Ohne die Zähmung des Feuers hätte sich wahrschein-
lich keine geordnete Sphäre der menschlichen Welt herausbilden kön-
nen. Innerhalb dieser Ordnung wurde es möglich, Pflanzen, Tieren und 
Stoffen Grenzen zu setzen und gleichzeitig ihre eigenen Grenzen anzu-
nehmen – oder, kurz gesagt, sie in die menschliche Welt zu integrieren 
und Formen der Kontrolle über sie zu entwickeln. Feuer ist zugleich 
Erfindung und Gerät: die Essenz der Technologie, das erste Kunstwerk, 
durch das sich die Natur als aneigbar, veränderbar und beherrschbar 
erwies. Als Urbild enthält es jedoch sein eigenes Bild in sich – eine re-

72	 Strawberry Alarm Clock, The World’s on Fire, hudební album, LP Incense 
and Peppermints 1967.

73	 František z Assisi, Laudes creaturarum, 1224.
74	 Plinius, Hist. nat. II.111. Český překlad týž, Kapitoly o přírodě, str. 51.
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flexive Eigenschaft, die es mit der Vorstellungskraft, mit geometrischen 
Analogien, mit Bewegung, mit Maschinen und ganz allgemein mit allen 
Phänomenen teilt, die aus Kontinuität entstehen. Auf feurigen Boden zu 
treten bedeutet daher, sich mit Mehrdeutigkeit, Dualität und Reflexivität 
auseinanderzusetzen – mit Eigenschaften, die natürliche Merkmale der 
Kontinuität sind und durch die wir wiederum Grenzen setzen und letzt-
lich das Feuer messen können. Von hier aus lassen sich drei Wege der 
Domestizierung verfolgen: in der Vorstellungskraft, in der Bewegung 
und in der Maschine.

SUMMARY

Among all realities subject to domestication, fire occupies a unique po-
sition: it is the archetypal case of domestication. Without taming fire, no 
ordered sphere of the human world likely could have emerged. Within 
this order, it became possible to impose limits on plants, animals, and 
materials while at the same time assuming their own limits—or in other 
words, to incorporate them into the human world and develop forms of 
control over them. Fire is at once an invention and a device: the essence 
of technology and the first artifice through which nature revealed itself 
as appropriable, transformable, and governable. As an archetypal case, 
however, it contains within itself its own image—a reflexive quality it 
shares with imagination, with geometrical analogy, with motion, with 
the machine, and more generally with all phenomena that arise from 
continuity. To step onto the fiery ground is therefore to confront ambi-
guity, duality, and reflexivity—qualities that are the natural marks of 
continuity, and by which we may, in turn, impose limits and ultimately 
measure fire. From here, three paths of domestication can be traced: in 
imagination, in motion, and in machinery.


